第二，僅從中美關(guān)系視角而沒有從美國內(nèi)政視角出發(fā)。在學(xué)科劃分上，美國政治一般被劃歸國際政治領(lǐng)域，中美關(guān)系又是國際政治領(lǐng)域的顯學(xué)，因而很多關(guān)于特朗普、“新右翼”的研究都是從中美關(guān)系視角展開的。然而，美國政治的主要內(nèi)容是政黨政治、選舉政治，應(yīng)當(dāng)歸屬狹義的政治學(xué)范疇。狹義的政治學(xué)（國內(nèi)政治）與國際政治（國家間關(guān)系）是兩個(gè)不同的學(xué)科方向。它們的研究對(duì)象和研究范式有著很大不同。特別是對(duì)美國、中國這樣的大國來說，內(nèi)政始終比外交更為重要，外交需要為內(nèi)政服務(wù)。如果只是從中美關(guān)系視角考察特朗普或拜登或其他什么人的舉措，就很可能過高估計(jì)中國對(duì)美國的重要性，不自覺地把中美關(guān)系放在美國政治的核心位置。實(shí)際上，中國在美國政治中（不論是在特朗普還是在拜登的政治綱領(lǐng)中）至少不是最重要的事。反之亦然，美國在中國政治中也不是最重要的事。

例如，2018年10月，時(shí)任美國副總統(tǒng)邁克·彭斯（Mike Pence）在哈德遜研究所就美國對(duì)華政策發(fā)表演說。這次演說一度被國內(nèi)很多聲音視為“新冷戰(zhàn)”的宣言。然而，當(dāng)時(shí)我就撰文指出，這次演說在美國乏人問津，當(dāng)時(shí)美國政壇乃至全社會(huì)的關(guān)注焦點(diǎn)是“卡瓦諾是不是強(qiáng)奸犯”、“怎么能讓強(qiáng)奸犯當(dāng)聯(lián)邦最高法院大法官”。事實(shí)上，“卡瓦諾是不是強(qiáng)奸犯”問題在美國政治中確實(shí)比一時(shí)的對(duì)華政策重要得多。因?yàn)椋谌龣?quán)分立的美國政治體制下，保守派卡瓦諾獲任大法官將打破自由派（民主黨）和保守派（共和黨）在聯(lián)邦最高法院中維持了三十年的均勢(shì)，大法官的終身制任期更是會(huì)讓這次任命對(duì)今后數(shù)十年美國政治和意識(shí)形態(tài)產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。2022年在美國社會(huì)引起軒然大波的聯(lián)邦最高法院墮胎權(quán)判決、持槍權(quán)判決等重大事件，均與這次任命密不可分，而這些事件又對(duì)2022年中期選舉結(jié)果造成了直接影響，并且仍將在2024年大選中成為重要議題。相反，現(xiàn)在彭斯卻因?yàn)樵?020年大選舞弊問題上與特朗普產(chǎn)生分歧，政治生命似乎已經(jīng)終結(jié)。

第三，迷信消息。學(xué)者并非情報(bào)官，核心競爭力應(yīng)當(dāng)是分析問題的能力而非擁有獲取消息的渠道。有意思的是，在2016年特朗普當(dāng)選后，曾有學(xué)友非常鄭重并且刻意壓低了聲音問我：“你在美國是不是有什么特別的消息渠道？”簡而言之，學(xué)術(shù)研究不能變成搞關(guān)系或者搞情報(bào)，再內(nèi)幕的消息也不能代替對(duì)問題和公開材料的深入分析。二十多年前，我在復(fù)旦大學(xué)讀政治學(xué)專業(yè)本科時(shí)，沈丁立教授的一句話讓我銘記至今。在一場美國問題講座上，沈丁立教授被問到他在美國有沒有什么特殊的消息渠道，他的回答是：“我在美國政界、學(xué)界有很多朋友，但是我沒有消息。我只靠公開資料做研究，用公開資料就能做出最好的研究?！?

三、“誰是敵人，誰是朋友”是當(dāng)下美國內(nèi)政的首要問題

《美國困局》一書將從政治學(xué)（美國內(nèi)政）視角出發(fā)，研究美國“新右翼”運(yùn)動(dòng)的起源、訴求和行動(dòng)，探討其背后美國經(jīng)濟(jì)社會(huì)變遷與政治結(jié)構(gòu)變化的深層原因和演變機(jī)制。我們的核心問題是：為什么“新右翼”運(yùn)動(dòng)會(huì)在美國興起？特朗普和“新右翼”運(yùn)動(dòng)將給共和黨、美國政治乃至美國社會(huì)帶來怎樣的深遠(yuǎn)改變？

本書基本分析框架是馬克思主義階級(jí)理論。1925年，毛澤東在《中國社會(huì)各階級(jí)的分析》中寫下了這段名言：“誰是我們的敵人？誰是我們的朋友？這個(gè)問題是革命的首要問題?！边@是馬克思主義階級(jí)理論在中國的有力應(yīng)用。同樣，“誰是敵人，誰是朋友”也是當(dāng)下美國內(nèi)政和“新右翼”運(yùn)動(dòng)所面臨的首要問題。

二戰(zhàn)后，由于生產(chǎn)力提高、福利改革、對(duì)外“剪刀差”等原因，西方世界一度形成了橄欖形的社會(huì)結(jié)構(gòu)。在很長一段時(shí)間里，我們認(rèn)為，以階級(jí)分析為核心的馬克思主義理論框架不再適合用于研究西方國家。然而，近年來，“新右翼”運(yùn)動(dòng)和“激進(jìn)左翼”運(yùn)動(dòng)的同時(shí)興起用確鑿無疑的事實(shí)告訴我們，橄欖形社會(huì)已經(jīng)是西方世界的過去式（甚至它是否真的存在過都值得懷疑）。階層割裂的鴻溝、不同群體的尖銳對(duì)立是西方國家當(dāng)下常態(tài)。因此，《美國困局》旨在重新用階級(jí)分析的馬克思主義理論框架來研究特朗普、“新右翼”運(yùn)動(dòng)與美國政治變遷。具體分析將從三個(gè)層面展開：

第一，美國社會(huì)不同利益集團(tuán)和社會(huì)群體（階層、職業(yè)、族裔、地域）的利益差異、矛盾沖突與不同訴求。特朗普和拜登以及希拉里、桑德斯，共和黨和民主黨分別代表哪些利益集團(tuán)和社會(huì)群體？并由此闡釋特朗普（以及桑德斯）那些看似“離經(jīng)叛道”的政治主張為什么會(huì)逐漸成為美國政治主流議題。在本書分析框架中，美國社會(huì)可以分為三個(gè)階層：大企業(yè)主大富豪、主要依靠勞動(dòng)獲取報(bào)酬的中產(chǎn)階層（工業(yè)州的藍(lán)領(lǐng)、農(nóng)業(yè)州的農(nóng)場主都屬于這一階層）、很大程度上依賴國家福利的低收入階層（以非洲裔、拉丁裔以及非法移民為主）。并且，在三個(gè)基本階層之上，族裔、地域、文化、職業(yè)還會(huì)疊加更為復(fù)雜的影響。全書各章會(huì)從不同角度詳細(xì)闡述。

第二，在當(dāng)下美國階層利益分歧、矛盾對(duì)立的基礎(chǔ)上，特朗普和“新右翼”運(yùn)動(dòng)興起所帶來的美國政治議題變遷、政黨選民聯(lián)盟重組、選舉模式與政治規(guī)則變化，共和黨與民主黨的黨際斗爭以及各自黨內(nèi)的分歧、斗爭、妥協(xié)與整合。

第三，特朗普的執(zhí)政舉措如何回應(yīng)“新右翼”的訴求？進(jìn)而，這些在短暫的四年間推出的舉措又對(duì)共和黨乃至美國政治產(chǎn)生了怎樣的長期影響？與過去數(shù)十年美國政治主流不同，特朗普、拜登以及其他美國政客現(xiàn)在都不再想做“全民總統(tǒng)”，他們總是堅(jiān)定地回應(yīng)特定支持群體的訴求，對(duì)反對(duì)者激烈的抗議乃至行動(dòng)不太在乎。