【文/ 觀(guān)察者網(wǎng)專(zhuān)欄作者 毛克疾】

提起印度火車(chē)，很多人的印象都是這樣的：

但還有比這更慘烈的：

這次列車(chē)事故發(fā)生在11月20日凌晨，當(dāng)時(shí)一列從巴特那開(kāi)往印多爾滿(mǎn)載乘客的火車(chē)，在離北方邦城市坎普爾一百公里左右的普克拉延發(fā)生出軌事故，目前已經(jīng)造成至少148人死亡，好幾百人受傷的災(zāi)難性后果。雖然這次列車(chē)事故后果極為慘烈，但這僅僅是“自2010年以來(lái)最嚴(yán)重的列車(chē)事故”，在重特大事故頻頻發(fā)生的印度鐵路史上算不上最駭人聽(tīng)聞的慘劇，更談不上空前絕后。

為什么印度鐵路如此致命？為什么曾經(jīng)輝煌的印度鐵路如今百病纏身、千瘡百孔？從英國(guó)東印度公司1853年在孟買(mǎi)附近鋪下第一段鐵軌開(kāi)始，鐵路就和印度的命運(yùn)深深交織在一起，遍及南亞次大陸的鐵路網(wǎng)絡(luò)甚至成了印度作為統(tǒng)一國(guó)家的硬件準(zhǔn)備和現(xiàn)實(shí)前提。作為對(duì)于國(guó)民經(jīng)濟(jì)舉足輕重要害部門(mén)，印度鐵路事業(yè)的興衰沉浮也集中反映了這個(gè)國(guó)家的政治經(jīng)濟(jì)動(dòng)態(tài)軌跡，成了窺探這個(gè)國(guó)家政治經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的絕佳窗口。

印度鐵路也曾有過(guò)輝煌

從1853年英國(guó)東印度公司第一次將鐵路帶給南亞次大陸開(kāi)始，這片土地就和鐵路結(jié)下了不解的緣分。從19世紀(jì)中期開(kāi)始，作為部署部隊(duì)維持殖民統(tǒng)治的軍事工具和輸送棉花等原材料的經(jīng)濟(jì)工具，鋪設(shè)鐵路在印度得到歷屆殖民政府的高度重視。到20世紀(jì)前期，作為殖民地的印度已經(jīng)擁有了全世界第四大的運(yùn)行鐵路網(wǎng)絡(luò)。到1929年，英屬印度已經(jīng)擁有遍及整個(gè)南亞次大陸各個(gè)角落的密集鐵路網(wǎng)絡(luò)，總里程高達(dá)66000公里，當(dāng)時(shí)每年運(yùn)送6億多人次旅客，9千萬(wàn)噸各類(lèi)貨物。英屬印度鐵路的輝煌成就不僅在當(dāng)時(shí)的殖民地中獨(dú)樹(shù)一幟，單就運(yùn)行里程、行車(chē)密度而言，就算放在殖民宗主國(guó)中也能占有一席之地。

1931年前后英屬印度已經(jīng)擁有了比較密集的鐵路網(wǎng)絡(luò)，遍及南亞次大陸各地，包括如今的巴基斯坦、孟加拉國(guó)和緬甸的部分區(qū)域

然而，1947年擺脫了英國(guó)殖民統(tǒng)治的印度在鐵路建設(shè)上卻急轉(zhuǎn)直下。1951年印巴分治以后，巴基斯坦及后來(lái)的孟加拉國(guó)分得了一部分英屬印度的鐵路，但是此時(shí)印度鐵路里程仍然高達(dá)53596公里。如今，60多年過(guò)去了，印度路網(wǎng)里程僅僅增長(zhǎng)了21%到65436公里，勉強(qiáng)與1930年左右的英屬印度水平相當(dāng)。同印度人口體量、歷史軌跡、發(fā)展階段相似的中國(guó)相比，就能更明顯的察覺(jué)印度鐵路的困局：1951年，印度鐵路里程是中國(guó)的2.3倍，路網(wǎng)完整程度遠(yuǎn)超當(dāng)時(shí)大部分路網(wǎng)集中于東北地區(qū)的中國(guó)；然而，經(jīng)過(guò)60多年的發(fā)展，中國(guó)的鐵路里程現(xiàn)在已經(jīng)反超1.6倍，不僅有了分布均衡的路站系統(tǒng)，還擁有高速鐵路、載重鐵路等一批先進(jìn)技術(shù)。

如果說(shuō)比較鐵路新增里程對(duì)于原本就起點(diǎn)較高的印度顯得有失偏頗的話(huà)，那么對(duì)比運(yùn)行水平，尤其是安全水平的話(huà)，印度的“鐵路之殤”就顯得更為扎眼了。根據(jù)印度國(guó)家犯罪記錄局（National Crime Record Bureau）2014年的統(tǒng)計(jì)結(jié)果，印度2013年有27581人死于鐵路事故，這一數(shù)據(jù)遠(yuǎn)超世界任何其他國(guó)家。在人口體量和運(yùn)輸規(guī)模具有可比性的中國(guó)，根據(jù)《中華人民共和國(guó)交通運(yùn)輸部鐵道統(tǒng)計(jì)公報(bào)》，2013年全國(guó)鐵路交通事故死亡人數(shù)1336人。

然而輝煌早已不再

值得注意的是，印度鐵路事故折射出的是印度惡劣的鐵路管理和維護(hù)水平。例如，在所有事故中占絕大多數(shù)的是行車(chē)墜落（Falls from trains）或人車(chē)碰撞（Collisions with trains），死亡總?cè)藬?shù)高達(dá)17480人。這一方面反映出鐵路投資不足，運(yùn)力不足，大量旅客需要“掛”在車(chē)廂外旅行，極易造成人員墜落傷亡；另一方面反映了鐵路建設(shè)、維護(hù)水平低下，大量鐵路軌道直接穿過(guò)人員極為密集的區(qū)域，且大部分道口無(wú)人值守，極易造成路外安全事故。在外人獵奇的視角中，看到密集居民區(qū)呼嘯而過(guò)的火車(chē)，或者掛在車(chē)廂外層層疊疊的乘客，可能有種類(lèi)似看雜技的快感，但是對(duì)于印度普通人來(lái)說(shuō)，這一切的背后卻是血淋淋的事故和死亡數(shù)字。

其實(shí)，頻頻發(fā)生的墜落和碰撞事故某種程度上也預(yù)示了傷亡慘烈的重特大列車(chē)出軌（Derailments）或列車(chē)相撞（Collisions）事故。畢竟，造成印度這些高頻事故和慘烈事故背后的誘因具有高度的同源性：投資不足導(dǎo)致的維護(hù)不利和設(shè)備老化。

從一些運(yùn)行指標(biāo)上看，印度鐵路的表現(xiàn)在全球范圍內(nèi)仍屬于可圈可點(diǎn)。截止2014年，印度鐵路憑借近66000公里的運(yùn)行里程排名世界第四，位列美國(guó)、俄羅斯、中國(guó)之后。2014年，印度鐵路系統(tǒng)開(kāi)行13000列旅客列車(chē)，每天運(yùn)送2500萬(wàn)人次旅客，旅客運(yùn)輸總量在過(guò)去15年中翻了一番，達(dá)到了驚人的1.2萬(wàn)億人次公里，這一運(yùn)輸距離足以完成一次前往木星的往返旅行，穩(wěn)穩(wěn)位居世界第一位。而在貨運(yùn)方面，印度鐵路也表現(xiàn)不俗，與15年前相比也增長(zhǎng)了近160%。

然而，這些看似良好的表現(xiàn)與其說(shuō)是印度鐵路系統(tǒng)自身取得的成就，不如說(shuō)是外部因素作用的后果：首先，印度鐵路的龐大規(guī)模大多數(shù)是來(lái)自英屬印度時(shí)期的殖民遺產(chǎn)，是歷史原因，而不是近年來(lái)鐵路網(wǎng)絡(luò)建設(shè)和成長(zhǎng)的結(jié)果；其次，近年來(lái)快速增長(zhǎng)的旅客、貨物運(yùn)輸量的直接誘因是印度經(jīng)濟(jì)的成長(zhǎng)，是需求刺激，而不是來(lái)自鐵路自身的運(yùn)營(yíng)提升和經(jīng)營(yíng)改善。

因此，表面上成績(jī)尚可的印度鐵路系統(tǒng)如果放在印度的歷史、經(jīng)濟(jì)大背景下就會(huì)顯得更為萎靡：隨著經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)，印度鐵路旅客和貨物運(yùn)輸占運(yùn)輸總量的比重不僅沒(méi)有上升，反而出現(xiàn)了斷崖式的大幅度下降，從1951年的78%下跌到2012年的18%，幅度之大可見(jiàn)一斑。在人口眾多、消費(fèi)能力整體偏弱的印度，鐵路仍是最實(shí)惠的出行方式。作為最高效、最經(jīng)濟(jì)的運(yùn)輸方式，鐵路運(yùn)輸量在經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的大背景下卻仍出現(xiàn)驚人斷崖式下跌，這一現(xiàn)象尤其值得研究。