【10月27日，“中國(guó)帆船第一人”郭川在夏威夷海域失聯(lián)的消息傳來(lái)，時(shí)至此刻他還生死未卜。在祈福聲中，竟還夾雜著冷嘲熱諷，他們說(shuō)“這年頭不需要哥倫布”，稱跟自己“沒(méi)有任何關(guān)系”。他們可能不知道，船長(zhǎng)郭川除了是諸多“第一位”榮譽(yù)的獲得者，在他心里，最根本的認(rèn)定是：一個(gè)中國(guó)人。

您也許曾讀過(guò)本文，在寫下這篇文章時(shí)，郭川正帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)，從俄羅斯摩爾曼斯克出發(fā)，穿越北冰洋，最終抵達(dá)白令海峽，紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利七十周年大閱兵。如今，昔日勇者身在遠(yuǎn)方，謹(jǐn)以此文為他祈禱。】

電影《燃情歲月》的開場(chǎng)白這樣說(shuō)道：有些人能清楚地聽見自己內(nèi)心的聲音，并且遵循它而活。其中一些成了瘋子，另一些成了傳奇。

船長(zhǎng)郭川正是后者。

香港 天氣：不詳 風(fēng)速：不詳 航向：不詳

第一次在香港登上朋友的帆船時(shí)，郭川已過(guò)而立之年。

1965年初，郭川生于青島。因?yàn)楦改笍氖碌刭|(zhì)勘探工作，他的童年就在漂泊中度過(guò)，滿月后就隨父母去了四川，他的名字亦由此而來(lái)。

中年郭川熱愛探險(xiǎn)的性格，在青少年時(shí)期就已露出端倪。高考時(shí)，郭川以優(yōu)異的成績(jī)考上北京航空航天大學(xué)，選擇了自動(dòng)化控制專業(yè)。大學(xué)假期，他給老郭家?guī)?lái)了很多新鮮玩意：第一包方便面、第一張彩色照片……姐姐郭蘇還被他拉去坐過(guò)山車、玩了滑翔傘，看他的蹦極錄像。1986年，美國(guó)“挑戰(zhàn)者號(hào)”失事，郭蘇感慨“瘋子才去干這么危險(xiǎn)的事”，郭川慢條斯理地回道：“我會(huì)去，死了也值得?！?

那個(gè)年代沒(méi)有遙控玩具和電子游戲。郭蘇印象最深的是郭川手工制作的小木船，裝上電機(jī)，在水盆里游動(dòng)，看得她和兩個(gè)妹妹目瞪口呆。那應(yīng)該是水手郭川的第一條船。

1989年拿到北航的飛行器控制專業(yè)的碩士學(xué)位后，郭川進(jìn)入國(guó)企長(zhǎng)城工業(yè)總公司宇航部當(dāng)工程師，三十多歲時(shí)又成為長(zhǎng)城國(guó)際經(jīng)濟(jì)技術(shù)合作公司副總，享受副局級(jí)待遇，事業(yè)可謂順風(fēng)順?biāo)?

業(yè)余，郭川喜歡滑翔機(jī)、滑雪、潛水、跳傘等刺激運(yùn)動(dòng)。1996年，他后來(lái)的太太肖莉通過(guò)朋友認(rèn)識(shí)郭川時(shí)，十分欽佩他：“他開著桑塔納轎車，會(huì)開飛機(jī)、玩潛水，又是國(guó)企高管，可牛了！”

1998年，郭川獲得北京大學(xué)光華管理學(xué)院MBA學(xué)位。彼時(shí)，MBA在國(guó)內(nèi)市場(chǎng)還是一個(gè)“稀有物種”。同班同學(xué)紛紛“升職加薪、當(dāng)上總經(jīng)理、出任CEO、迎娶白富美”，郭川卻在年底毅然遞交了辭職信。

長(zhǎng)達(dá)兩年的時(shí)間里，領(lǐng)導(dǎo)多次挽留，為他重新規(guī)劃，換部門、換崗位，郭川離開的決心卻日益堅(jiān)定，甚至放棄了北京即將分配到手的房子。

人們現(xiàn)在不知道郭川第一次登上帆船時(shí)的具體時(shí)間，作為帆船新手，他或許也沒(méi)有留意那一天的風(fēng)向與風(fēng)速。甚至關(guān)于他辭職和戀上帆船的先后順序，網(wǎng)上都流傳著這樣兩種截然相反的說(shuō)法：據(jù)新華社報(bào)道稱，他在33歲時(shí)（即1998年）第一次登上了一位朋友的帆船，深深地迷戀上這項(xiàng)充滿刺激和挑戰(zhàn)的運(yùn)動(dòng)，所以選擇了辭職；據(jù)體壇周報(bào)報(bào)道，2001年中國(guó)申奧成功，郭川跟隨香港友人參加了香港到三亞的比賽，正是那次航行讓郭川與帆船陷入了“熱戀”。

無(wú)論如何，以優(yōu)秀畢業(yè)生身份離開北航的郭川或許尚未預(yù)見，自己漸漸偏離了一個(gè)傳統(tǒng)的“好學(xué)生”的命運(yùn)軌跡，目的地不再是兒時(shí)自己向往的科學(xué)家，變成了浩淼大海。

青島 天氣：晴轉(zhuǎn)多云 風(fēng)速：北風(fēng)~南風(fēng)3-4級(jí) 航向：東

2012年11月18日，郭川在山東青島碼頭揮別親人，升起船帆，獨(dú)自毅然駛向了職業(yè)帆船運(yùn)動(dòng)史上一條全新的“東方航線”。

郭川在起航前展示一面將會(huì)陪伴他環(huán)球航行的國(guó)旗

出發(fā)時(shí)，中國(guó)第一個(gè)帆板世界冠軍張小冬一躍跳入冰冷的水中為郭川送行。郭川之前告訴她，國(guó)外起航時(shí)，人們?yōu)榱似砀?huì)跳水來(lái)為水手送行。

國(guó)際帆船聯(lián)合會(huì)將單人不間斷環(huán)球航行的帆船分為三大類，60英尺以上、60英尺及以下和40英尺及以下。船體越小，選手面對(duì)大風(fēng)大浪時(shí)操控帆船的難度就越大。郭川所使用的40英尺以下級(jí)至今無(wú)人挑戰(zhàn)成功。

此時(shí)的郭川，也不再是十幾年前對(duì)帆船運(yùn)動(dòng)一無(wú)所知的年輕人。第一位單人帆船跨越英吉利海峽的中國(guó)人、第一位參加6.5米極限帆船賽事的中國(guó)人、第一位參加克利伯環(huán)球帆船賽的中國(guó)人、第一位完成沃爾沃環(huán)球帆船賽的亞洲人、第一位單人帆船橫跨大西洋的中國(guó)人……從無(wú)到有，他一次次改寫中國(guó)帆船運(yùn)動(dòng)史，用勇敢與執(zhí)著讓世界對(duì)這位來(lái)自東方的航海者刮目相看。

光鮮的榮耀背后，是常人難以想象的艱苦。

2006年青島奧帆中心建立，郭川以中國(guó)第一艘國(guó)際注冊(cè)遠(yuǎn)洋帆船船長(zhǎng)的身份開始了海上之旅。人生軌跡也在這里拐了個(gè)彎。他自費(fèi)前往法國(guó)接受專業(yè)帆船訓(xùn)練，成長(zhǎng)為一名職業(yè)帆船選手。

2009年沃爾沃環(huán)球帆船賽，郭川是這項(xiàng)航海界第一大賽事有史以來(lái)的第一張東方面孔。賽前，他只身前往法國(guó)訓(xùn)練，語(yǔ)言、生活、獲得航海運(yùn)動(dòng)的起源地認(rèn)同……這都是橫亙?cè)谒媲暗碾y題。三個(gè)月的訓(xùn)練期內(nèi)，郭川通過(guò)了嚴(yán)格的測(cè)試，一起參加測(cè)試的另一位中國(guó)水手在一次2000海里的測(cè)試賽中被淘汰。一開始，郭川還有些沾沾自喜，后來(lái)發(fā)現(xiàn)一開始安排兩名中國(guó)船員是有道理的，這樣才能互相照應(yīng)。

登船一周后，郭川不甘落后于其他水手。他一直亢奮著，突然有一天崩潰了。在狹小的船艙里，他發(fā)現(xiàn)自己不能控制呼吸，“整個(gè)人肌肉僵硬，根本不會(huì)笑。再有就是睡不著覺(jué)，每天都是完全清醒的狀態(tài)，沒(méi)有絲毫的困意。第三就是不愛說(shuō)話，不想和任何人交流，活在一個(gè)人的世界里。”接下來(lái)就是懷疑所選擇的和所做的一切：到底有什么意義？

“如果我當(dāng)時(shí)退出比賽去接受治療，我可能會(huì)從此厭惡帆船這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，這輩子都無(wú)法從陰影中走出來(lái)，那么我的人生將是失敗的，將以悲劇收?qǐng)??！惫ǜ嬖V《南方人物周刊》的記者，自己執(zhí)意不下船，最終和醫(yī)生達(dá)成共識(shí)，使用藥物治療，克服了心魔。

此后，郭川愈發(fā)熱愛帆船運(yùn)動(dòng)。2012年底，他從青島出發(fā)，在不借助動(dòng)力行駛、不中途?？啃菹?、不接受任何補(bǔ)給幫助的嚴(yán)苛條件下，東過(guò)太平洋，穿越赤道無(wú)風(fēng)帶，有可能在一片平靜的水域接受一兩天的烈日暴曬，捕捉到哪怕一絲細(xì)風(fēng)然后迅速逃離，南下直駛向南美洲最南端的合恩角，進(jìn)入南極的邊緣海威德爾海之后，駛?cè)氪笪餮?，繞過(guò)好望角，進(jìn)入印度洋，穿越馬六甲海峽，回到太平洋，然后二過(guò)赤道，途徑臺(tái)灣海峽，最終回到出發(fā)地，航程總計(jì)21600海里（約合40000公里）。

（點(diǎn)擊查看大圖）

船上有一個(gè)“黑匣子”，里面有一個(gè)GPS，回來(lái)通過(guò)電腦讀取，就能知道航行的軌跡。這一次新的征途，被新華社記者形容為郭川的“奧德賽之行”——與苦難同行。